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RÉFÉRENCE
Sophie Cœuré, La mémoire spoliée. Les archives des Français, butin de guerre nazi
puis soviétique. Paris : Payot, 2007, 270 p.
1 Pourquoi les archives françaises spoliées pendant la Seconde Guerre mondiale, trophée à
la  manière  antique  capturé  par  les  nazis,  se  sont-elles  retrouvées  au  « Goulag  des
archives » et semblent-elles avoir été victimes d’un « mémoricide » ? Ce capital mémoriel
est-il  perdu,  après  un  « retour  d’URSS »  accompli  dans  une  certaine  indifférence ?
Comment un document, ausi privé soit-il, devient-il une « archive » ?
2 Ces  questions  cruciales  guident  une  enquête  passionnante,  écrite  dans  une  langue
élégante,  qui  promène  le  lecteur  de  Paris  à… Paris,  en  passant  par  le  centre  de  tri
d’Offenbach et les archives moscovites. Nous parcourons ainsi un espace européen où
s’accélère  l’histoire  et  ralentit  la  mémoire ;  où,  aussi,  la  polarisation  extrême  des
idéologies ne rend que plus frappante la proximité des pratiques étatiques, telles qu’elles
apparaissent  au  révélateur  de  la  profession  archivistique  entre  les  années  1930  et
aujourd’hui.
3 Au cours de cette période, des documents émanant d’institutions publiques françaises ou
confisquées à des individus sont devenues archives alors que la plupart n’avaient pas
vocation à l’être. Elles ont été pourchassées, entassées dans des trains, disloquées puis
rassemblées,  forcées  à  livrer  de  maigres  secrets ;  recherchées  puis  abandonnées,
redécouvertes  et  âprement  négociées,  elles  sont  enfin  rentrées,  mais  paraissent
enterrées.
4 Leur  histoire,  enfin  dévoilée  par  Sophie  Cœuré,  recoupe  pourtant  celle  des  archives
nazies, au cœur du débat mémoriel et historique allemand ; et celle d’archives soviétiques
entourées  de  mystère,  dont  le  mythe  perdure,  bien  que  les  révélations  dues  à  leur
ouverture aient été bien minces. C’est d’ailleurs ce qu’ont expérimenté tour à tour les
déprédateurs nazis, les « sauveteurs » soviétiques et les récupérateurs français.
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5 Les premiers,  nous explique l’auteur,  ont  fait  des  archives spoliées  une facette de la
conquête  européenne (à  l’image de Napoléon Ier) ;  un instrument  de façonnement  du
passé national et de la mémoire allemande (documents du XVIIIe siècle) ;  et  une arme
redoutable pour le projet racial nazi. Les documents patiemment collectés sur l’histoire
du  protestantisme  ont  ainsi  servi  à  la  reconstruction  d’une  tradition  culturelle
« purement » allemande, tandis que ceux sur les juifs et les francs-maçons définissaient
un ennemi politique, appelé à être épuré physiquement et effacé du patrimoine national.
Si les archives de Marc Bloch ont globalement survécu, la bibliothèque de Léon Blum
semble perdue à jamais.
6 La présence d’archivistes allemands de métier, garants d’une certaine éthique, a conduit
quelques  collègues  français  à  collaborer.  Mais  la  profession  était  concurrencée  par
plusieurs unités spéciales de spoliateurs en quête d’objets de valeur (juifs, notamment) –
ce qui a gêné l’accomplissement d’un programme historiographique de toute manière
interrompu par la défaite allemande. Alors, tandis que les Français essayaient vainement,
en 1945-1946, de retrouver la trace de leur passé récent dans les décombres du régime
hitlérien, les Soviétiques gagnaient ces archives à la course avec les Américains. Ils ont
ensuite disposé de quarante ans pour exploiter à l’abri des regards 7 km de linéaire, soit
environ 1 543 000 unités de conservation.
7 Nulle quête mémorielle ou enjeu historique aux Archives spéciales de Moscou, mais un
classement  opérationnel  privilégiant  l’indexation  par  nom,  en  vertu  d’une  logique
politique  et  policière  héritée  des  années  1930.  Mais  que  pouvaient,  par  exemple,
apprendre aux Soviétiques les papiers de Léon Jouhaux, déjà surveillé dans le cadre du
Komintern ?  Quoi  qu’il  en  soit,  les  fonds  d’origine  ont  été  démembrés,  en  totale
contradiction  avec  les  règles  de  l’archivistique  internationale.  Les  documents,
susceptibles d’être extraits à n’importe quel  moment,  furent parfois même offerts en
cadeau diplomatique : aux démocraties populaires, aux anciennes colonies de la France, à
la France par Hruščev. Mais jamais ces archives n’ont été déstalinisées, et jamais leur
existence n’a été officiellement reconnue.
8 En dépit de la constitution d’un hyperfichier, comme les archivistes soviétiques aimaient
à en produire – faute de pouvoir analyser les documents pour des études historiennes –,
ces archives, trop difficiles à restituer dans leur contexte d’époque et rendues caduques
de par leur ancienneté, sont peu à peu tombées dans l’oubli.
9 À partir de 1992, la France a pu récupérer un grand nombre de cartons « révélés » par
Patricia Grimsted. Seuls les fonds des bibliothèques russe et ukrainienne de Paris ou les
archives  des  immigrés  allemands  n’ont  pas  été  restitués.  L’actuelle  logique  russe
d’attribution  par  nationalité  fait  donc  incidemment  écho  à  celle  des  nationalistes
allemands du premier XXe siècle.
10 Après le retour, la partie publique a été redistribuée entre institutions compétentes et
logiquement échantillonnée ; la partie privée a été rendue aux ayants droit, qui ont pu
faire le choix du dépôt ou de la conservation. Une nouvelle fois, la mémoire de cette
archive a été perdue ; l’auteur regrette ainsi que des ensembles documentaires très vastes
sur l’histoire des Églises ou de la franc-maçonnerie, sans parler des juifs, n’aient pas été
protégés.
11 Qu’y a-t-il, enfin, de si secret dans ces anciennes archives secrètes, aujourd’hui en partie
encore inaccessibles aux chercheurs ? Sans doute pas grand-chose, hormis peut-être des
éclairages sur l’entreprise de classement des catégories de population dans la France des
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années  1930,  qui  trouvera son utilité  pendant  la  guerre.  La  logique de conservation,
traditionnellement  opposée  à  la  consultation,  se  justifie  certes  par  les  années  de
disparition.  Ce  sont  surtout  les  enjeux  mémoriels  décuplés  par  le  débat  actuel  sur
l’identité nationale qui expliquent cette crispation, variable selon les institutions, mais
injuste pour les victimes du passé comme pour les historiens d’aujourd’hui.
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